父爱是什么？他们就是这样，不动声色，一边倔强着，一边深爱着。让他们学会表达爱已然不可能，但我们身为儿女，可以做那个主动示好的人……愿天下的父女、父子，都握手言和。
爸爸又一次要离家出走。先是跑到小区对面的订票点订好了回家的火车票，又回去把自己所有的衣服打包收好，这次连水杯也没放过。妈妈抱着我女儿灿灿，跟着他从这屋跑到那屋，语气几近哀求：“你这一走，让慧慧怎么办?”
“爱怎么办怎么办，我当牛做马累死累活忙前忙后，她还动不动就挑三拣四，我是她的长工吗?她有把我当亲爸吗?”气头上的爸爸听不进任何劝解。
看到平时和颜悦色的姥爷变了样子，灿灿吓得哭了起来。爸爸眼中忽然一片氤氲，习惯性地伸出双手想抱孩子，但最终只捏了捏灿灿的小脸蛋：“灿灿呀，姥爷以后不能天天抱你了，姥爷要回自己家了。”他转过身对妈妈说了句“我走了”，便头也不回地出了门。妈妈说，她看到爸爸出门后用手擦了擦眼睛。
就这样，爸爸趁我上班时，自己坐上了北京回哈尔滨的动车。
和爸爸吵架的起因很简单。昨天晚上，我下班回家发现灿灿嘴边起了一圈小疹子，有的地方都被她用手挠破了，便问怎么回事，妈妈闪烁其辞，爸爸顾左右而言他。
晚上，我收拾垃圾时，发现一个猕猴桃皮赫然躺在垃圾袋的底层，一看就是用勺子刮着给灿灿吃完后扔掉的。而在这之前，我不止一次跟他们强调，灿灿才9个月，辅食不能喂带毛的，容易过敏。他们怎么拿我的话当耳旁风呢?
来到爸妈那屋时，灿灿正和姥姥姥爷疯玩，见到我，一下子倒在姥爷怀里，一副我不跟妈妈玩、就要姥爷抱的架势。看她那可爱的模样，我想要不就算了，过敏几天就会好，伤了和气就得不偿失了。但他们如果下次再给孩子误食其他东西怎么办?想到这儿，我尽量语气平和地问了句：“爸、妈，你们给灿灿吃猕猴桃了?”
爸妈先是一愣，接着对视一下，默认了。
“带毛的水果容易过敏，我告诉过你们的。”
“我们以为吃一点儿没事呢。”妈妈解释道。
“结果呢，你看灿灿的嘴都成这样了。”因为心疼女儿，我声音不自觉提高了八度。
一直沉默的爸爸突然来了句：“灿灿这样，我们也很心疼，从她开始起红点，我们隔一小时就给她用温水清洗一下嘴巴四周，就是怕你回来数落我们。带个孩子，这也不行，那也不行，我们再不行，不也把你带大了，也不缺胳膊少腿的。”
我张了张嘴，没再说什么，我怕爸爸会再次离家出走。
不止一次了，和爸爸争执激烈时，他就会拿“回老家”吓唬我。但在北京，他除了我没别的亲人，顶多在小区周围走走，就被我“恰好”找到了。我撒个娇，一切就烟消云散了。所以，这一次我主动终止话题，不想让他觉得自己做什么都不对。没想到，我主动缴械，他还是买了车票回老家。
爸爸离开的那天晚上，妈妈问：“慧慧，你想过爸爸为什么会那么生气吗?”我一愣。如果不是妈妈问起，我从没考虑过他们不高兴的原因。
从我怀孕5个月起，爸爸妈妈就从哈尔滨来北京照顾我，他们变着花样给我做好吃的，忍着腿疼陪我散步，忍受我孕期及生孩子后的坏脾气。实在忍不住了，就和我吵几句。但妈妈说，每次吵完，她和爸爸关起门来都会讨论为什么我最近火气这么大，是不是夜里带孩子太累了，是不是在公司遇到什么烦心事了，是不是和老公闹不愉快了。
前天中午，爸爸妈妈带着灿灿出去遛弯儿，看到水果店新上了进口猕猴桃，尽管要68元一斤，爸爸还是买了几斤。当时他乐颠颠地跟灿灿说：“可不能亏了我乖外孙女的嘴!”
我想象不出，退休工资加起来还不到4000元的他们，如何舍得给灿灿买这么贵的水果，这是他们认为的爱的表达。他们都是普通工人，一直省吃俭用，想把力所能及的最好的东西给我。我不知道买房时的那20万元钱，是他们跑了多少次早市、多走了多少站地省下来的。当我有了女儿，他们又把对我的爱，转移到了外孙女身上。
我不让女儿吃容易过敏的东西没错，爸爸想给灿灿最好的爱，也没错，错的是我们的交流方式。但面对最亲的人，我们往往会肆无忌惮，因为知道他们永远不会真心计较。就像爸爸一样，临走前，还不忘熬好大骨汤放在冰箱里，叮嘱妈妈记得给我喝，说我产后身子弱，需要补钙。2
没有了爸爸的家里，空了很多，晚饭得我和老公回去再做，因为妈妈一个人带灿灿就累得够呛;早上起来，再也没有了香喷喷的豆浆或米糊，因为我夜里要带孩子，有高血压的妈妈和经常加班的老公需要休息;屋里的玩具散乱地堆在地上，因为没有爸爸搭把手，妈妈无暇顾及卫生情况……我的生活，变得一地鸡毛。
拿起手机，拨了几次老家的电话。爸爸要么不接，要么拿起来就挂掉。爸爸是伤心了，一门心思疼闺女和外孙女，却因为一点儿失误就被一通数落。
我想发短信求饶，但好几次都编辑好又删掉。跟爸爸说对不起，太过生硬。
在公司吃午饭时，和同事说了家里的事。同事没直接劝慰，而是问了句：“你有没有注意到，如果在父母家，咱们怎么和他们吵都没事;而一旦父母和我们同住，他们就会变得敏感多疑，稍有争执就觉得自己寄人篱下，受尽委屈。”
还真是这个理儿。刚结婚时，跟老公一起回婆婆家，我不也因为婆婆说了句“衣服收好记得叠上，不然屋里太乱”而介怀良久吗?爸爸妈妈也不止一次表示，他们只是暂住在女儿女婿家，灿灿上了幼儿园，他们就回自己家。相反，就算我结婚了，依然觉得父母家是自己家。这种“主”与“客”的心理，如果考虑不周，会出现很多问题。
同事说：“想和老人和平共处，你就记住4个字：‘难得糊涂’。不是原则性的问题别较劲，遇事多站在对方的角度考虑，不要觉得这是你的家，一切就该听你的。”
一语惊醒梦中人。我打算晚上回去，正式和爸爸道个歉。
那天因为出外勤，我回家比往常早了点儿，到家也没敲门，拿钥匙直接开了门。
书房的门虚掩着，我蹑手蹑脚走过去，看到妈妈正抱着灿灿跟爸爸视频。爸爸手里拿着一件公主裙，声音通过网络清晰地传了过来：“灿灿，叫姥爷，想姥爷了就叫啊!看姥爷给你买的新裙子，好不好看?过几天姥爷回去就给你穿上。还有啊，灿灿一定要听话，夜里别闹腾，你妈妈白天上班很累了，别给她添乱，你要是敢欺负我闺女，姥爷可是要打屁股的……他妈，慧慧要是实在太累，你夜里也起来帮她哄哄孩子。”
瞬间，我红了眼圈，赶紧躲到厨房擦干眼泪，又去离家最近的超市买了爸爸最爱吃的海虾和大肘子——是时候请爸爸回来了。
晚上，我用妈妈的手机拨通了爸爸的电话，未等他出声，我的眼泪就来了：“爸，你不在，我都快累死了……”
一听我哭，爸爸的声音也有些哽咽：“傻闺女，哭什么啊，都多大了，还跟小孩子一样。我票都买好了，后天下午就到北京。给你买了一大箱红肠，开心吧?”
一场战争，就这样甜蜜落幕。3
在火车站接到爸爸，他心情格外好，话也多起来，唠叨着在哈尔滨过得怎么不开心，做梦都是灿灿在哭。有时候打着牌，听到小孩儿哭，他也觉得是灿灿在闹脾气……
回到家，灿灿见到姥爷张开双手闹着要抱，兴奋地哇哇直叫。爸爸一手抱着她，一手把东西从大包小包里拿出来。我注意到，这次他把存折、房产证甚至他和妈妈的结婚证都拿了过来。他一边收拾一边跟灿灿唠叨：“小灿灿，姥爷把花和狗狗都送给隔壁的孙爷爷了，哈尔滨再也没姥爷的念想了。”
这话，是爸爸刻意说给我听的。那满阳台的郁郁葱葱和那只小博美曾是爸爸的命根子。用妈妈的话说，我是独生女，上大学以前我是爸爸的精神寄托，上大学之后，花和狗是爸爸的精神寄托。而现在，这个寄托变成了灿灿。爸爸在用这样的方式给我吃定心丸：他把家里的一切都处理好了，再也不用担心他会离家出走、不辞而别了。
心里的歉疚，让我一下子有勇气说出那句对不起：“爸，那天吵架，是我不对。”
事情发生了，本来就应该努力解决问题，而不是掰扯谁对谁错。
在爸爸到来之前，我已经把阳台收拾了出来。“从今天起，阳台就交给你来养花，北京的空气太差，我和灿灿都需要绿色来净化空气……”我说。爸爸的眼睛，一下子亮了起来——让父母的爱好继续，也是我们爱的表达方式。
接着，爸爸不顾长途奔波的劳累，把家里里外清洁了一遍，还炖上了我爱吃的莲藕排骨汤。家里又恢复了往日的热闹，而这一次，我感到了前所未有的幸福。
那天深夜，我去厨房烧水。原本以为累了一天的爸妈都睡了，经过卧室门口时，听到他们在聊天，才知道爸爸这辈子为什么“赖”上我了。
一直以来，爸妈就没把我家当成自己的家，因为毕竟这个家还有我老公的一半。做客的感觉，让爸爸一大把年纪脾气还像孩子一样，动不动就离家出走，目的不过是想引起我的重视，发泄自己的郁闷。
但他们又清楚地知道，我和老公都是独生子女，他们和我公婆终究有一天会和我们同处一个屋檐下。为了不给我添麻烦，爸爸妈妈一直努力趁着自己身子硬朗，能多帮衬就多帮衬。就算将来老了，做不动了，他们也不想拖累我们。
但这次回去，爸爸恰好遇到楼下的邻居孟叔叔突发脑梗去世。孟叔叔的女儿在南京定居，早就想让爸爸搬过去和她同住，但孟叔叔不想拖累女儿，坚持自己住。结果她闺女紧赶慢赶也没见到爸爸最后一面，看到阴阳两隔的爸爸，她哭得上气不接下气。
那天，爸爸跟妈妈说：“我的血脂一直都高，以前没担心过什么，但看到老孟闺女那伤心样，也开始担心慧慧了。”
妈妈感觉莫名其妙：“你不担心自己，担心咱闺女干吗?”
爸爸叹口气，说：“是啊，咱们不能光考虑自己，还得替闺女想想。我如果一下子没了，慧慧得多伤心啊，她会觉得自己没尽孝，没伺候过我一天，会好长时间都沉浸在伤心里。如果我得个磨人的病，让她照顾仨月俩月的，她不定就被折磨得不伤心了，我走了对她来说也是解脱……”
我一下子泪流满面。我知道父母事事都为儿女打算，却从没想过就算到了生命的尽头，他们想到的依然是儿女。
原本我打算灿灿大一些，再给爸爸养一只博美，但那一刻我决定把爸爸那只博美还给他。
第二天，我给孙叔叔打电话，说明情况，把狗要了回来，又托哈尔滨的同学去机场办理了动物托运。
一周后，当我带着那只小狗出现在家里时，爸爸颤抖着嘴唇说：“这得好几百块钱吧?一个月孩子的奶粉、尿不湿花费就够多了，还给我老头子瞎花什么?”我却从这些唠叨里听到了惊喜与满足。
也正是在那个瞬间，我明白了，爱是妥协，爱是理解，爱是付出与获得。我已经为人妻为人母，也即将背上养老的重任。但只要有爱，一切都会变得异常简单。就像我，用一个阳台、一只小狗，就收获了父母的安心与快乐。
